Guarismos

A Alicia Delibes

Los números arábigos
que vamos a estudiar
son el máximo peligro
para la paz mundial.

El Uno es una lanza;
de Dos, un alazán;
el Tres, un arco tenso
y el Cuatro es un puñal.

El Cinco es el alfanje;
el Seis, el yatagán;
el Siete, una alavesa,
y el Ocho, ¿qué será?

El Ocho, una granada
de mecha irregular,
prendida la espoleta
y a punto de estallar.

El Nueve es un guerrero,
un bravo militar
y el Cero es el Gran Cero,
la bomba nuclear.

Cuidado con las cifras,
guardaos de contar,
mucho ojo con los dedos
y el cálculo mental.


Prosas (en verso), Jon Juaristi